Ъе Іу А , 

АНДРЕЙ БЕЛЫЙ 


СИРИН 

УЧЕНОГО ВАРВАРСТВА 


(ПО ПОВОДУ КНИГИ В. ИВАНОВА 
„РОДНОЕ И ВСЕЛЕНСКОЕ") 



ИЗДАТЕЛЬСТВО „СКИФЫ“ / БЕРЛИН 

1922 


5Д / 

. мч 

х<\ъ 

м- 


Право собственности закреплено за издательством 
во всех странах, где это допускается законами. 


АНе КесМе ѵогЬеЬаІіеп, 
іпзЬезоікіѳгѳ (іаз ОЪегзеЪяипквгесМ. 


СоругідМ Ьу Ейііог („ЗсуІЫапн 44 ) 
1922 



І4Ш/0-/7А 


У/ 


1. 

Антиномии нашею времени перекрещены в Вяче¬ 
славе Иванове. Он являет собой столкновенье даров: 
мистик, лирик, филолог, философ, профессор, новатор, 
утонченпьй скептик — в нем спорят мотай кой, где 
отдельный камень есть дар: сумма выглядит велико¬ 
лепной выставкой многогранное творчество предстает 
птицей сирином. Автор книги, написанной изящной 
латынью, трактата о Дионисе, ученого очерка «Эпос 
Гомера» в годах расцветает поэтом, мыслителем и тео¬ 
ретиком русского символизма, (’пециалист спел по 
эму о мире и мысли по многотомию словарей; прида 
пая науке оттенок фантазии и создавая фантазии 
остов из фактов, сумел сочететь он науку и миф; соче¬ 
тание «мифа» науки с научной основой фантазии, 
вписанной в нас, внлагается в нем великолепной мо¬ 
заикой, из которой нам сложены пышности его ум¬ 
ственных и душевных картин. 

Пейзаж Нячеслава Иванова есть мозаика из про¬ 
зрачных и непрозрачных кристаллов: гранение, раз¬ 
граждение, преломление блещущих, хладно-каменных 
граней встречает нас в ней; Вячеслав Иванов сопут¬ 
ствует всюду своей тяжкогранной природе; он пишет 
в стихах философию драгоценных камней и отклика¬ 
ется, как поэт, на контрапункты идей контрапунктами 
призматических светочей; вложена точность фантазии 
в блески; и мысль, как алмаз, охраняет ее; вся «Про¬ 
зрачность» — нежнейшая лирика мысли; и диссер 
тация образов. 
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Пейзаж, соответствуя мысли, построен законом 
эстетики, извлекаемым из созерцания геометрических 
форм, где Спинозовский Бог разграждает миры и 
скульптурит холмы, высекая в них рощи из камня; 
вершина горы — грань «алмаза»; и лилия, как... 
«асбест»; иконостасный закат изливается заревом 
цареградской мозаики; и «гранями сафира огранена 
земля» 1 ). 

Природа пейзажа его есть скульптура недвижных 
холмов: перед глазами маячат нам пятнами аполлоно- 
вы синекрасные росписи... на белоблещущем фоне, 
где нет ни травинки, ни облачка в белоблещущем 
этом и гранно расставленном мире его «Кормчих 
Звезд». 

Здесь зодчий ваяет лазурные глыбы земель и 
гранит в плоскогориях «скалы-тиары»; кристаллы — 
основа природы его; сперва — добела раскаленный 
расплав («преображались, корчась плоскогорья и 
горбились холмов крутые спины»), остывающий перед 
нами горбинами и рогатыми гребнями; богаты «рас¬ 
плавы» морей: «яхонт волн», «свинец» моря с пре¬ 
красным «отливом фольги» и с лазурными блестками 
зыби; прыгучие зыби медяного моря красивы своей 
непочатою тяжестью; воздух же, стынущий (как и все) 
перламутрами, «перлами туч» и сквозящий перловою 
бездной — густой, передушенный розами, смолами, 
нардами. Огнь... ? Все процессы свечения (света) 
— непламенны: или они мозаичны, или явно рассу¬ 
дочны; а процессы горения — яды и трепета низмен¬ 
ных проявлений астрала 2 ). Правда, муза его, «пе¬ 
стрых сказок жилица» в огне, пробегающем вихрями 

!) Весь Ѵбзац -написан^ на основании цитат из «Кормчих 
Звезд», «Прозрачности», «Сот Агбепз» и «Нежная Тайна»: 
«Кормч. Зв.», стр. 100; «Пр.», стр. 9, 100, 11, 123; «С. А.», 
1. часть, стр. 64, 67, 61, 24; «Нежная Тайна», стр. юі, 64 и т. д. 

*) Весь абзац построен на основаніи цитат: «К. 3.» стр. 806, 
2іо, 164; «Пр.» стр. 48, 67, 77; «С. А.» 1. часть, стр. 76, 134, 76; 

Н. Т.», стр. 22, стихотворение «Барка» и т. д. 
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образов по строкам его книг (например: огненосицы- 
жены и огненосцы на огненосных конях низвергают 
стопламенность огневейных пожаров; небесный пожар 
ясногранно горит адамантовым камнем и синим сафи- 
ром, слагающим тяжеловесную, огнестолнную хра¬ 
мину*) — если муза его, «пестрых сказок жилица» 
слагает нам «храмину» из огней, то не следует забы¬ 
вать: блески «храмины» той есть пожар цареградской 
мозаики из адамантов и яхонтов; не Гераклитовы 
вихри огней здесь летят, а стоят на столбах мозаич¬ 
ных недвижные «огненосицы», не могущие тронуться, 
не рассыпавшись в тяжеловесную горсть благородных, 
холодных, блестящих стекляшек. 


2 . 

Многоцветны личины ноэта-филолога-мистика-рит- 
миста; валы за валами бьют песнями; пена валов пере¬ 
кидывается в чужие наречия; и Вячеслав Иванов са¬ 
дится писать; по-немецки, латыни, по-гречески; тесно 
ему в русском метре; обогащает поэзию Алкея и Сафо, 
размерами хоров, ямбическим триметром, старороман¬ 
скими песнями, создавая капризы свои (сонет в ди¬ 
метре и восьмистопный хорей); то он мчится галопами 
на восьмистопном хорее, то — длит ходы ямба. 

Вячеслав Иванов когда-то читал у себя на дому 
курсы лекций о ритме и метре, вооруженный мелком 
перед черной доской он — прекрасен, когда он превра¬ 
щает вопросы просодии в мировые картины; сплетая 
фантазию с мыслями, мысли же с метрами, порождает 
порою шедевры он в инкрустации строк: его книги 
проходят пред взором причудливым замыслом, напо¬ 
миная слонов, изукрашенных золототканнымн поло¬ 
гами и влекущих увесистый шаг своих ритмов по 
инструкциям слов. 


*) Словарь «Корм. Зв.» и «Прозрачности». 
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По Иванову слово есть символ: метафора; как та¬ 
ковое оно — внутренне; и выростает в глубинах мол¬ 
чания, как цветок из земли; в воображении возникает 
оно воспоминанием о событиях космической жизни, 
запечатленном в народе; мифично оно; наше слово — 
культурное слово — изношено, в нем невозможно ска¬ 
заться; в современной поэзии слово есть знак немо¬ 
ты; как сомнамбула под покровами ночи, оно заблу¬ 
ждало средь нас вещим символом . . . новорожден¬ 
ного слова, которое произнесется в грядущем; миры 
символов — рудименты; в «метафоре», соединяющей 
ветхие образы слова в новообразие цельности, — новое 
слово восходит неологической порослью. 

Взгляд поэта на слово определяет состав его слов. 

Плетясь, обвивают «Прозрачность», «Сог Агсіепз» 
и «Кормчие Звезды» неологизмы, как плющ; изоби¬ 
лует мир составных прилагательных («двоесловий»), 
сколоченных на-спех в тяжеловесность гротесков; 
гротески искусственны: искусны механически; и в 
стремлении разломаться обратно на «день» и на 
«светлый», а пишет «днесветлый», подобно Кентавру, 
грохочет по строчке. Тяжелый, обломочный мир 
представлений, лежащих недвижным затором из соче¬ 
тания двух существительных («света мощь», «чадо 
сферы»), — бугрясь, ужасает уродствами: «миронос- 
ными крылами» и «древле-страдальными персями». 
На протяжении пяти лирических книг проплавляет 
поэт «двоесловия» в «однословия» — в гармонично 
звучащие неологизмы и в необычайные сочетания 
слов обычных («умильные преломленья», «бесзорый», 
«охладный» и т. д.). 

Словарь существительных образует заторы «наго¬ 
рий», «прилук», «пойм», «Разлогов», «упряг» и 
«укреп — образует заторы, через которые скудно те¬ 
кут «безглагольные» глагольные ручейки, сдавли¬ 
ваемые плоскогорьями существительных, не процвета¬ 
ющих образом; в «Кормчих Звездах» Иванов — поэт 
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существительных; их количество превышает количе¬ 
ство употребленных глаголов . . . раз в десять: ти- 
I пичны строки в роде: «чадам богов песок изгнанья ле¬ 
гок», где нет глагола и где четыре образа существи¬ 
тельных; «туч пожар — мрак бездн — и крылий 
снег» (шесть существительных окремневают в душе 
безглагольно) и т. д. 

Бледноречивы глаголы на всем протяжении «Корм¬ 
чих Звезд» в слишком явной тенденции обернуться 
страдательной формой; и — часто абстрактны; про¬ 
рок динамизма и музыкального действия выступает в 
глаголах своих без единого действия; дородная муза 
его «Кормчих Звезд» восседает в «бармах», как в ве¬ 
ригах; и пейзажи словес представляются: плоского- 
рием существительных, где воды глаголов, мелея, ле¬ 
ниво текут; и уходят под почву. 


3 . 

Но развивши учение о глагольности и динамизме 
суждения, порождает внезапно обилие, многообразие 
глаголов «ученый» поэт; мы присутствуем при удиви¬ 
тельном зрелище: при выступлении глаголов «Про¬ 
зрачности» из своих узких русл для потопления су¬ 
хих плоскогорий из существительных; пейзажи сло¬ 
вес овлажняются действием; и «дышут, и дрожат, и 
шепчутся луга», (3 глагола, 1 существительное) 
строчки, подобные приведенной, типичны теперь для 
поэта. 

Процветание пейзажа и в собственном смысле 
вполне соответствует пейзажу словесному; так всегда 
у Иванова; теперь слово «зеленый» встречается чаще; 
слова «зелен», «зеленый» на протяжении всех трехсот 
шестидесяти страниц «Кормчих Звезд» мною встре¬ 
чены десять лишь раз; я, воистину, здесь, средь крем¬ 
нистых, сухих плоскогорий, набрал очень тощий бу¬ 
кетик из чахлых травинок; без травинки, без облачка 



в кристаллическом, в ослепительном небе проходят 
десятки страниц; вдруг — обилие зелени, трав, излу¬ 
чений, паров. 

Процветание пейзажа — из слов поэта о нем, а 
процветание слова поэта из . . . мысли поэта о слове; 
с тем же белым мелком перед черной доской возни¬ 
кает пред нами опять Вячеслав Иванов — «профессор» 
— и — доказавши словесную магию связи метафор со 
связью суждений в динамике предиката — спешит 
сесть за письменный стол; осуществлять свою мысль 
в разножении глаголов по строчкам, и глаголы несутся 
на крыльях сияющих птиц. И Вячеслав Иванов — 
«профессор», и публика чрезвычайно довольны: оби¬ 
лием действ и обилием оригинально летающих в дей¬ 
ствиях образов. 


4 . 

Вячеславу Иванову мы обязаны великолепным тру¬ 
дом о религии Диониса; эрудиция оригинальнейшей 
мысли встречает нас в нем; основные вопросы религии 
столкнуты им с «Происхождением трагедии» Фри¬ 
дриха Ницше. 

Вячеслав Иванов подсматривает бег из Фракии в 
Грецию «кровавого» Диониса, перебегает по древне¬ 
эллинским культам, как плющ по деревьям, светлея, 
«кровавое» божество; Аполлон отражает набеги, и — 
в Дельфах слагается равновесие между двумя боже¬ 
ствами: Дионис, признаваясь народным, торжественно 
вводится, как всебог в элевзинскую Церковь; и в сим¬ 
волах виноградной лозы, преломления хлебов, прича¬ 
стия, в нем начинают звучать христианские ноты. 

Иванов вскрывает, что тайное элевзинских культов 
— узнание действий их — в Дионисовом Культе; при¬ 
подымается самая тайна души человеческой в нем; 
приподымается мрачный, безвыходный фон человече¬ 
ской жизни; мир души древних эллинов выявил 
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правду души; чрез символику Крейцера, углубленную 
Келлером, прояснились «двуликости» дионисова 
культа, раскрытые Велькером; мы выходим уже за 
границы обычного мифа к первоисточникам трагедии 
человеческой личности, тонущей в мраке без «бога»; 
Ницше понял источники дионисовых тайн, но не про¬ 
ник в глубину зарождения источников. 

Здесь Иванов пытается преодолеть мысли Ницше: в 
дионисовых силах — просветы седой старины рели¬ 
гиозных стихий, истекающих из раздвоения «я» и 
«садизма» убийства; за многоличием бога — козла, 
быка, барса, змеи, лозы, рыбы — ужасная даль стари¬ 
ны, заревевшая мраком на нас; это она соединяла 
когда-то тоскующих дикарей (каннибалов) в безум¬ 
ные общины; исступления, радения оргии, пляски и 
культ Топора — вот что подлинно подстилает поздней¬ 
шие «бакханалии»; и — создает нам «бакхантов» (коз¬ 
лов); «бога» нет еще в мрачном лоне безбожнейших 
состояний сознания людоедов, сбежавшихся в стадо; 
«бог» — сон, ими созданный; «Вакх» — создание 
вакханалий, несущих поветрие сумасшествий по го¬ 
родам древней Греции; вакханалии — память о древ¬ 
ней основе религий без бога и плясках священного 
Топора; «Вакх» — безликий убийца и жертва, живу¬ 
щий в сердцах и исполненный сладострастной жесто¬ 
костью. 

Но концепция Ницше есть «миг» просияния драмы 
в столетиях; плененный концепцией Ницше, Иванов 
развертывает неразложимый в истории краткий пери¬ 
од сияния греческой драмы в регреіишп тоЬіІе ли¬ 
нии; и убегает по линии в лабиринты ужасных истоков 
души; из лабиринтов глядит: не бакхант — каннибал 
и не бог Дионис — Минотавр, пожирающий мясо; 
миф Ницше плотнится обилием наблюдений над 
жизнью . . . бушменов, кафвов, осуществляющих 
функции первобытной души. 

В своей только что вышедшей книге «Родное и все¬ 
ленское» Вячеслав Иванов нам пишет: «Недаром с 
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большою исторической вероятностью можно утвер¬ 
ждать, что изначальный Фракийский культ Диониса, 
лишь мало-по-малу распространившийся среди элли¬ 
нов ... — этот оргиастический культ был исконным 
богопочитанием балканских славян.» (Стр. 202). Вя¬ 
чеслав Иванов спешит наделить мир славянства ужас¬ 
ным наследством; не оттого ли с начала ужасной, про¬ 
клятой, чудовищной, нечеловеческой бойни народов 
становится он — культур-трегер! — апологетом убий¬ 
ств, призывающим проливать кровь людей? И при¬ 
глашая ее проливать, приглашает он думать, что это 
пролитие крови — причастие. Варварский Дионис 
Минотавр укусил его не теперь, а давно. В проливании 
крови он видит «торжественнейшее» определение воли 
народой: «быть земным орудием нетварного слова». 
(«Родное и вселенское», стр. 15.) 

Но еще прежде, как лирик, укушен он «варварским 
Дионисом», принявшим в «Сог Агбепа» личину змеи; 
еще там, на страницах» «Сог Агбепз», он морщится 
от вкушения ядов, переживаемых Нектаром; прича¬ 
щение ядом являет «Сог Агсіепз», как чашу со змеем, 
ползущим оттуда; его морок отравленных ощущений 
внушает строкам его песней преступное влечение... 
к отроку; кровосмешение древних нег создает из по¬ 
эта подчас Лик Эдипа 4 ). 


б. 

С Вячеславом Ивановым, развивающим ядовитую 
лирику 5 ) — с «Фаустом» нашего века — у граней 
культуры «сократиков» мы; перед нами — преддверие 


4 ) Приведенный абзац построен на основании цитат: о змеях 
см. «С. А.» 1 . часть, стр. 100, 101, 162, 191, Эрос, «Пр.» стих. 
«Орфей»; о ядах: «С. А.», 1 . часть, стр. 191, 88, 93, 164, 187, 
188, 89 и т. д.; об отроке: «С. А.», 1 . часть, стр. 212, 165; о 
слепом и ночи: «С. А.», 1 . часть, стр. 196, 122, 207, 191, 104, 
99, 143, 118, 112 И Т. Д. 

*) Примеры ядовитой лирики: «С. А.», 1. часть, стр. 188. 
18, 78, 130, 188, 191, 13, 14, 112, 193, 212 И Т. Д. 
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новой, народной культуры; перед ним мы стоим, ули¬ 
чаемы «Ватером», — спрятанным в нас — и убоги и 
нат; нам кажется: мы развиваем «хвосты» изречений 
о том, что абстракция нас утомила; не в силах от¬ 
даться мы духу земли и встречаем его «темным, 
низменным чувством»: альбою, не ищем мы встречи с 
народной душою чрез небо, но ищем мы встречи... в 
«пивном погребке», где один «Сократический Человек» 
или Фауст пытался заплавать в сплошной мусикийской 
стихии; и — выхвачен был из пространств; спали ор¬ 
ганы чувств, как башлык; он схватился за бренные 
органы, ими накрылся; но эта органы, спавши, не 
служат нормально; «башлык» перед местом угасшего 
глаза — не глаз: катаракт. 

Вячеслав Иванов пытается преодолеть мысли 
Ницше о том, что в основе трагедии — «братский 
союз двух божеств», «Дионисбво-аполлонский» гений, 
создавший отчетливость аполлоновых форм в прозву¬ 
чавшем диалоге. Иванов диалога драмы почти не 
коснулся, а в «Тантале», драме своей, развоплощает 
диалог он в вихрь восклицаний и в морок метафор; 
так вновь «Дионисо-Аполлоновский гений становится 
Критом и Фракией в Дельфах Иванова. 

Разделены два начала, слиянные Ницше; упал Дио¬ 
нис в свое прошлое, и в мертвую светлость холодных 
абстракций взлетел Аполлон: «Ты покинул Диониса.. 
Аполлон покинул тебя»*). 

Ницше понял Диониса: «в дионисическом опь¬ 
янении и мистическом самоуглублении, одинокий, где- 
нибудь вдалеке от безумствующих и носящихся хоров, 
падает он (трагический поэт); и вот аполлоновским 
воздействием сна ему открывается его собственное со¬ 
стояние ... в символах и подобии сновидения» 7 ). Пере¬ 
фразируя по Ивановски Ницше, должны' бы попра¬ 
вить мы Ницше: «В дионисическом сновидении, в ми- 


в ) Ницше: «Происхождение трагедии», абзац 10-ый. 
7 ) Ницше: «Пр. Тр.», абз. 2-ой. 



стическомъ внхождении из «Я», соплетясь с хороводом 
бездумных, носящихся хоров, чинит свои оргии он, 
дионисовой силой приподнят, он видит подобием мифа 
космический смысл пережитии народной души, и о 
нем учит он в отвлечениях рассудка». 

Ницше вещает: «он (трагик) ... шествует... во¬ 
сторженный и возвышенный; такими... он... ви¬ 
дел ... богов; человек уже более не художник, он 
сам стал художественным произведением»*). Само¬ 
сознание не угасает в трагедии; и трагедия есть по 
Ницше таинственный гнозис; сложив по Ивановски 
фразу, получим опять-таки: «скачет (подобно козлу) 
восхищенный, разорванный он (трагик); через него 
гласят боги; он медиум, пропускающий чрез себя пей¬ 
заж духовного мира». Выростает дистанция: «зшп», 
«ег^о», «со^ііо» — топятся в бездне 9 ). 

О ней сказал Ницше: «мы имеем в виду огромную 
пропасть, которая отделяет Диониса грека от Диониса 
варвара». Пропасть есть чистота Диониса у эллинов 
и «половая разнузданность» дионисических варваров; 
тут спускалося с цепи самое дикое зверство природы 
вплоть до... отвратительного смешения сладострастия 
и жестокости, которое всегда представлялося мне 
подлинным напитком ведьмы» 10 ). 

Об Эврипиде промолвился автор «Религии Дио¬ 
ниса»: воображение наше влечется за ним"). И про¬ 
молвился Ницше: «что тебе нужно было, преступный 
Эврипид, когда пытался принудить умирающего (миф) 
к рабской работе на пользу тебе... Ты был в силах 
создать только подложную музыку» 12 ). Подложную 
идеологию благочестивого, православного, медоточи¬ 
вого дионисиазма создает Вячеслав Иванов в поздней- 


*) Ницше: «Пр. Тр.», абз. 2-ой. 

*) В. Иванов: «По звездам», 1. сборник. Статья «Ты еси». 
10 ) «Пр. Тр.», абзац 2-ой. 

“) «По звездам», стр. 1. 
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ших смешениях «мѵроносных статей своих», — соци- 
ало-кадето-анархо-мистических, умиленно кивающих 
нашим и вашим; и подложная, душная мистика изли¬ 
вается в медоточивейших строках в «Козагіит», книге 
Иванова. 

Вячеслав Иванов расходится с Ницше во взглядах 
на музыку; и — не случайно, конечно; гармония 
сферы пейзажей его — не дуновение; и — не восторг 
серафимов; в лирике этой гармония взнуздана «скре¬ 
жетопильными» трубами и «молотом» барабанов; 
бьет систр и безумный тимпан, одичав, разрывается 
в грохотах медноязычного гама 13 ); надо всей оркестров¬ 
кой огромный «Иван» (то Иванова Колокольня в 
Москве) бьет в огромный кимвал: «И бьет в кимвал 
Большой Иван, ведя зыбучий стан» 14 ); барабанно¬ 
трубные грохоты позднего дифирамба ломали единство 
крылатого Мифа. 

Сократически опознав «сократизм», пресыщенный 
филолог Иванов рассудком себя убедил в необходи¬ 
мости «дионисовой» жизни, не проникнув ритмически 
в эту жизнь; он услышал поэтому в дионисовой музыке 
только сложность оркестровки; уплотняя ее, создал 
там барабаны. 

В гармонизации мифа трубой лексиконов — ска¬ 
зался «Сократик»; увы! Историческое становление 
культов не есть высота становления их в душе позд¬ 
него эллина. Преодоление Ницше (в глубь, в высь) 
лишь ведет к проведению равенства меж ... сладостра¬ 
стьем и таинством. 


6 . 

Истина есть конкретность; разломы ее «всеоб’ятий» 
(это слово так любит Иванов) — абстракции; сенсу¬ 
альность естественное дополнение абстракции; недо 

’*) «Кормчие звезды», стр. 205, «Пр.», стр. об. 

,4 ) «С. А.», 1. часть, стр. 127. 
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статочный специалист в философии, чтобы быть новым 
Гегелем, недостаточно изменивший себя в послуша¬ 
нии (как того он потребовал от «Ѳеурга») — являет 
^иа4е^піо іегтіпогит красою размаха: да, драма 
«Сократнка» — в нем! В танце образов, снявшихся 
с мест, что-то силится видеть «сократил»; и видит — 
пятно от лучей, обусловленное приливами крови; его 
уплотняет он заревом цареградской мозаики; в глазах 
(приливая отравленной кровью) сияет геральдика 
горельефной гирляндою золотощеких амуров барокко, 
сплетенных с небесными духами зіуіе іёзиііе, где все 
розы-розетки, которые суть для Иванова образы мисти¬ 
ческих тайн; но уплотнение этих тайн в строи мыслей 
приводит к во-истину чудовищной идеологии «Вселен¬ 
ское и родное», — отражающей внутреннюю болезнь 
себя разложившей души: каннибалово понимание 
«православия» и «фракийское славянофильство», — 
вот последнее слово поэта— «Ѳеурга», завет его нам. На 
кошмарном завете Иванова мы остановимся; остано¬ 
виться подробнее стоит. 

Здесь лишь скажем еще: с Вячеславом Ивановым, 
«Фаустом» нашего века, у граней культуры, любуемся 
заревом цареградской мозаики, не понимая, что это 
зарево пламени, охватившее некогда душу его; и опа¬ 
лившее душу — навеки; Иванов являет собою потух¬ 
шую сферу огромной планеты, которая в сотоянии 
была бы осветить горизонты грядущей культуры, чудо¬ 
вищно-извращенные и попранные им. 


7 . 

В теоретических размышлениях своей книги «Эл¬ 
линская религия страдающего бога» и в многообраз¬ 
ных статьях Вячеслав Иванов с одной стороны учит 
нас: «бог» — рождение дионисовых сил в человеке: 
он — «миф» человека-вакханта, переживающего все 
застывшие истины, догматы, вещи в расплавленном 


“\ 
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состоянии экстаза, когда они — становления; в диони- 
совых силах — трагедия; музыка — подоснова ее; уж 
Вагнер простер из Байрета над драмой ковер мифо¬ 
творчества; но нерва античной трагедии — дифирамба. 
— не дал он; а здесь в дифирамбе определяется со¬ 
борностью хора герой; народ, среда, община — вот 
основа театра; и отрешение от народных целин уби¬ 
вает театр; все художество лишь момент в жизни дра¬ 
мы, а эта последняя отражает глубинную драму боре¬ 
ний народной души в ее проростаніи ... к свету; «хор» 
рождается в зрителях; зрители — это народ, высылаю¬ 
щий представителей в «Советы», творящие народную 
жизнь; эти «Советы» — оркестры, разбросанные здесь 
и там; драма, собственно, для Вячеслава Иванова есть 
народная литургия: высшее напряжение творчества 
жизни народа; рождение «Диониса-младенца» — рож¬ 
дение формы жизни народа; законодательство — 
оплотнение творческих мифов до кристаллических 
остановившихся форм; государственность — отложе¬ 
ние церкви народной; такой церковью была элевзин- 
ская церковь для грека; и там, в глубине мистерии 
драмы, давались народные импульсы для проведения 
после их в жизнь через афинское законодательство. 
Современность, бунтуя против мертвой окостенелости 
форм — всяких форм (эстетических, религиозных, об¬ 
щественных, государственных, нравственных) — об¬ 
ращается к темным корням в нас клокочущего инди¬ 
видуализма, соединенного с творческим клокотанием 
народных стихий; «революционер» Вячеслав Иванов 
приветствует чаяния революционно -духовного макси¬ 
мализма в философии Фридриха Ницше и в драмати¬ 
ческой идеологии Ибсена; здесь встречают нас «про¬ 
рези» творческих молний грядущей грозы, собираю¬ 
щейся над человечеством темною, но весейнею тучею; 
Достоевский предчует грозу; и Толстой возникает, как 
кризис сознания; все холодное, «ставшее», рассуждаю¬ 
щее уже топится в наростающей в нас дионисовой без¬ 
дне; остановившийся и дряхлеющий мир не приемлют 
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титаны эпохи; Достоевский, Ибсен, Толстой, Фридрих 
Ницше убегают от старого мира в уединенные кельи; 
мотив неприятия старого — Канто-Декартова — мира 
соединяет их в тайную общину бунтарей: кельи будут 
распахнуты, и бунтари (или «вакхи» без «Вакха») 
соединятся для таинства богорождений через приятие 
в свою душу народных, подземных стихий; лишь в воз¬ 
рожденном народе трагедия — будет. 15 ) 

Вот естественно вытекающие ходы мыслей из теории 
Вячеслава Иванова о театре. Казалось бы: русская 
революция должна вызывать в нем ноты радости; и 
казалось бы: Вячеслав Иванов, как новый богоприи- 
мец, при виде младенческой, в муках рождаемой новой 
России, должен был бы сказать: «Видели очи мои спа¬ 
сение всех людей» ... 


8 . 

В самом деле: ныне плавятся в нас все застывшие 
истины, догматы, вещи; революционные теории прош¬ 
лого не вместили в себя происшествий действитель¬ 
ности; мы должны уловить ритм грядущих теорий в 
их расплавленном состоянии; ныне все — становление; 
трагедию проростания дионисовых сил через корост 
разбившейся жизни мы слышим, как музыку; уж не 
Вагнер простер из Байрета над драмой ковер мифо¬ 
творчества, а Россия простерла над миром огни вели¬ 
колепнейших мифов; дифирамбична до ужаса русская 
жизнь; «дифирамбичность» разбила остывший диалог 
разорванных политических партий, построивших свои 


“) Сюда: «Эллинская религия страдающего бога», книга статей 
«Борозды и межи» («Существо трагедии», стр. 236—258, «Эсте¬ 
тическая норма театра», стр. 201—278, «О Достоевском», стр. 124, 
«Лев Толстой и культура»); далее сюда книга «По звездам» 
(«Кризис индивидуализма», предчувствия и предвестия, стр. 
189—258 и т. д.). 
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бледные лозунги на логике позитивного Канто-Декар¬ 
това мира, столь ненавидимого Вячеславом Ивановым, 
русская современность, бунтуя против мертвой око¬ 
стенелости позитивно исчисленных политических 
форм, черпает своп силы из проростающих зерен на¬ 
родной стихии. 

Сорвана мертвая, Аполлонова маска с народного 
представительства, и образуется хор «Советов»; вся 
глубинная драма борений народной души, где слага¬ 
ются «мифы» о новых, невиданных формах свободной, 
сияющей жизни — приподымаются, бьют наружу, как 
лава из жерл распахнувшихся кратеров; вся Россия, 
к негодованию, к ужасу материалистов культуры, те¬ 
перь сгруппированных для защиты ветшающих цен¬ 
ностей — вся Россия покрылась «оркестрами», потому 
.чтЪ «Советы» — «оркестрии», столь чаемые Вячесла¬ 
вом Ивановым; материалистически-абстрактные взгля¬ 
ды на государство, одновременно и грубо-чувственные, 
и черствые — плавятся; кристалически-мертвые фор¬ 
мы, заплавясь, текут живоносными струями перемен¬ 
ной действительности; и проступает сквозь них лик 
далекого будущего. 

Так бы должен приветствовать Вячеслав Иванов, 
профессор и теоретик, происходящее с нами, — тем 
более, что в нововышедшей книге статей своих, оза¬ 
главленных «Родное и вселенское», пишет он еіце в 
предреволюционное время: »Идеал соборности, есть... 
идеал такого соединения, где соединяющиеся личности 
достигают совершенного раскрытия и определения 
своей единственной, неповторимой и самобытной сущ¬ 
ности, своей целокупной творческой свободы... Со¬ 
борность — задание, а нѳ данность; она никогда еще 
не осуществлялась на земле всецело и прочно... 
Некое обетование чудится мне в том, что имя «собор¬ 
ность» почти не передаваемо на иноземных наречиях, 
между тем как для нас звучит в нем что-то искони и 
непосредственно понятное, родное и заветное... 
Смысл соборности такое же задание для теоретической 
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мысли, как и осуществление соборности для творче¬ 
ства жизненных форм» 18 ). 

Не прозвучало ли Вячеславу Иванову «искони.. т 
непосредственное, понятное и заветное» в устремле¬ 
ниях народной души, освобожденной от всех футля¬ 
ров и разбитых каркасов? «Совершенное раскрытие 
и определение своей единственной, неповторимой и 
самобытной сущности» — не это ли лозунг самоопре¬ 
деления национальностей, вынесенный не из диалога 
«конституционно-демократических партий», а из «ор¬ 
кестр», из жерл кратеров, которыми забила душа рус¬ 
ской жизни в послереволюционное время. «Вздор, 
безумие, предательство Российского государства», за¬ 
ворчали материалисты и позитивисты всех партий; 
«разве лозунг этот когда-нибудь осуществлялся на не¬ 
шей планете?» Казалось бы Вячеслав Иванов ответит 
на это брюжжание собственной своей фразой: «Собор¬ 
ность — задание; она никогда еще не осуществля¬ 
лась ... Некое обетование чудится мне в том, что имя 
«соборность» не передаваемо на иноземных наречиях». 

Обетование для Вячеслава Иванова совершилось 
ли? 

Увы, совершилось обратное. 


9 . 

Материалистический взгляд революцию собственно 
превращает в эволюционную марксову схему; квинт¬ 
эссенция революций — социальная революция — 
есть последний этап длинного эволюционного периода, 
завершающегося «обобществлением орудий производ¬ 
ства»; но революция — собственно — пресловутый ска¬ 
чек в нераскрытое царство свободы — начинается 
после; «нераскрытое царство свободы» или — пустей¬ 
шая аллегория безответственных, мыслительных спе- 


'*) «Родное и вселенское», стр. 46—46. 


Л 
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куляций, или — действительность, осуществимая 
нами; осуществимо она, если нет границ человечес¬ 
кому дерзновению, если самые формы строительства 
жизни — непрерывная эманация духовных возмож¬ 
ностей; в таком освещении «царство свободы» — гра¬ 
ница, где кончаются все возможности зарисовки гря¬ 
дущего данным нам состоянием рассудочной мысли; 
материализм и рассудочность — связаны; материали¬ 
стический взгляд на историю есть взгляд рассудочной, 
ограниченной мысли; упираясь в границы свои, эта 
мысль неизбежно рисует в одном напраалении «перво¬ 
бытную общину», как подлинное начало культуры, а 
не звено ее; и в другом направлении «царство свободы» 
не проницаемое никак; эволюция есть пробег рассу¬ 
дочной мысли от начала ее до ее окончания; эволю¬ 
ции, как начала культуры, и нет; эволюция заклю¬ 
чена нашей мыслью между двумя — как бы взрывами; 
после первого взрыва является перед нами «первобыт¬ 
ная община», как выстрел из пистолета; после же «об¬ 
обществления производств» — другой взрыв, являю¬ 
щий «царство свободы». 

Эволюция явлена между двумя революционными 
взрывами; но эти взрывы — духовность; революция 
— отрицательное определение инволюции духовных 
начал в нашу жизнь; разрушительная картина рево¬ 
люционных периодов есть иллюзия материалиста, не 
умеющего с себя сорвать катаракт чувственно-чер¬ 
ствого взгляда на мир; имя ей — воплощение бога: 
революция — воплощение духовного импульса в 
жизнь; зерно разбивает все коросты прозябая но для 
«плесенной» жизни те коросты — жизнь. Смерть — 
проросшее семя. 

Теоретик духовных исканий Иванов глядит на ре¬ 
волюцию оком от’явленного материалиста и скептика. 
Полемизируя с Мережковским, соединяющим апока¬ 
липсис с революцией, иронизирует он: что общего 
между этим чаяньем (чаяньем Духа) и историческим 
началом «революции» ... ? Далее он прибавляет: 



Мвум господам вместе служить нельзя» 17 ). А по 
Іюводу русской, сверкающей мифами революции за¬ 
мечает наш мифотворец: «самоопределение народное 
не обнаружилось. Ибо то, что называем революцией, 
не было народным действием» 18 ). Что же было бы 
им? «Состояние» народа в милюковском «парла¬ 
менте»? Конституционная монархия? 

Пишет он, оправдывая отношение славянофи¬ 
лов к «властям предержащим»: «полнота свобо¬ 
ды народной... не умалялась, но вносился в 
понятие державства ... религиозный момент: сня¬ 
тие с себя народной совестью ... ответственности 
перед Богом в определении провиден ци&льности 
путей народной истории, которое поручалось церковью 
тому, кто укреплялся на это мировое дело таинствен¬ 
ным помазанием» 19 ) и т. д. Нет, не конституционную 
монархию провозглашает «революционер» Иванов, а 
Божия Помазанника: соединением самодержавия с 
православием пропитаны эти строки и приглашением 
народа быть безответственным под священной десни¬ 
цею Белого Царя. Представление о царе, как сыне 
церкви, — по Иваному суть исконные представления 
наши: трагедией пропечатано царство 20 ). 

Оттого то он признает революцию русскую чуть не 
несчастием, стрясшимся некстати на нас и оторвав¬ 
шим от «подлинно заповедного и вселенского» дела. 
Нудивительно, что «поклоняйся идеалу царя» и огля¬ 
дывая революционные вспышки истории оком Марксо¬ 
вой материалистической схемы, Вячеслав Иванов для 
сказочной нашей действительности не находит в себе 
бодрых, веющих радостью слов. Удивительно вот что: 
в статье «Революция и народное самоопределение» 
удивляется он, что «революция ... как действие дей- 


”) «Родное и вселенское», стр. 81. 

,8 ) «Родное и вселенское», стр. 179. 

*’) «Родное и вселенское», стр. 56—57. 
**) «Родное и вселенское», стр. 69. 
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ствующих ... обмирщена..отвлечена и отсечена от 
религии» 21 ). Но ведь эту же отсеченпость и признает 
он за должное. Русские люди, ушедшие в события 
переживаемых дней, переживают события безрелиги- 
озно и трезво, и он, теоретик событий, противореча себе 
самому, напоминает им: «говорят тайновидцы, что на 
пороге духовного перерождения встает... страж по¬ 
рога ... Россия стоит у порога своего инобытия» 22 ). 
При чем тайновидение, страж порога и прочие знаки 
душевно-духовного ритуала по отношению к револю¬ 
ционно-народной волне, охватившей Россию, когда, по 
уверению Вячеслава Иванова, область духа от револю¬ 
ции отмежевана, когда «двум господам вместе служить 
нельзя»? К чему ламентация: «революция проте¬ 
кает вне религиозцо... Революция не выражает цело¬ 
стности народного самоопределения» 23 ) ... Протекай 
религиозно она, она бы, по Иванову, не была револю- 
пией. Что революция переживается религиозно, об 
этом свидетельствует творчество тіаших лучших по¬ 
этовъ: «революционные поэмы» Сергея Есенина и 
«Песнь Солнценосца», принадлежащая Клюеву, пол- 
пы революционно-религиозным экстазом, в котором 
мне видится подлинный религиозный порыв, а не ре¬ 
лигиозно-холодные рассуждения, пестрящие и портя¬ 
щие страницы «Сог Агйепя». И Есенин, и Клюев, и 
многие им подобные, — суть «народ» в более прямом 
подлинном смысле, чем марксисты-богоискатели, про¬ 
клявшие революцию и кощунственно обагрившие душу 
кровавым призывом к войне. 

Революция протекает религиозно. Самоопределение 
народа в ней целостно. И тот факт, что Иванов, когда 
то писавший десятки страниц об органической связи 
религии мифа, трагедии с народной соборностью, — 
в революции русской не увидал осуществления своих 


*') «Родное и вселенское», стр. 180 . 

**) «Родное и вселенское», стр. 177—178. 
**) «Родное и вселенское», стр. 185. 
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шишкиных чаяний, — ноказует одно: пламенность 
чаяний понес не пламенна; «веоретична» опа. Ііячес- 
лап Инанон изысканный «Ѳеорстик» практически дей¬ 
ственных «Неургических» достижений; в нем обстрак- 
ция достигает последнего завершения: абстрактно она 
упраздняет себя, и Вячеслав Иванов последнею вы¬ 
шедшей книгою последовательно упраздняет себя, как 
вещателя «всенародных и творческих чаяний». 
Этим он упраздняет себя, как писателя, потому что 
смысл его утонченнейших построений в «апофеозе 
народного дела». 

Оно наступило: он — выброшен им в недра, им же 
самим упраздненной эпохи; издалека-далека, в громы 
«мифов», овеявших пас, долетает его недовольный, 
брюзжащий, ненужный, надорванный голос! Он 
стоит веред нами со стопочкой написанных им книг, 
как печальное предостережение новаторам духа, не 
внемлющим времени и отстающим от... духа в кон¬ 
струкции никому не нужных абстракций о Духе. 


іо. 

Абстракции в Вячеславе Ивановс'раздавили то мно¬ 
гое, что он некогда в современности чуял. Учит он, 
что экстаз выявляет раздвоенность Диониса, что том¬ 
лением к истине пламенеет театр; пафос этики озарил 
Диониса орфической церкви, откуда протек он. как 
Эрос, в .логической мысли Платона, где Эрос есть 
Логос. 

Так учит он, призывая на путь посвящения; но 
«путь посвящения» абстрактен в Иванове; тракты 
истории остаются не вскрытыми им; остается ве вскры¬ 
тым экстаз и абстракция, порожденная головой, пре¬ 
словутая «народность» его: это псе спекуляция над 
бездною групповых вакханалий, а вовсе не вскрытие 
духа парода, светлого Диониса. нреоеущіл твленного в 
Логосе. И место этого Диониса он вывел лишь «вар- 
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царского Диониса» и, отступая в мистической ужасе 
от прозвучавшего лозунга «братства народов», нод’я- 
того русской народной душой, называет носителей 
этого лозунга он «оторванными интеллигентами» во¬ 
преки очевидности, что носителем лозунга перед нами 
стоит весь сплоченный народ. Наоборот: варварский 
Дионис (Каннибал), им вводимый кощунственно в 
христианские представления, воскресает в последней 
написанной книге, — призывом Кг нечеловеческой 
«бойне» народов; призывом к ужасному делу, которое 
называет «вселенским» он. 

В год войны пишет он, что вселенское дело творим 
мы; причастие наше к кровавой войне, вырывающей 
миллионы безвинно загубленных жизней, вызывает в 
нем гордость: «Если же нет на нас вины самозванства, 
остается со страхом и верою причаститься предложен¬ 
ной нам страсной чаше», — восторженно восклицает 
он! «Причащением» названо им пролитие братоубий¬ 
ственной крови, к которому он причастен идеологией 
своих кощунственных заявлений; в то в|*емя, как 
он призывает других проливать свои* кровь, не идя 
проливать своей крови, — с вершины Синая его оза¬ 
ряют духовные молнии («пусть вершина Синая обле¬ 
чена завесою облачной: его молнии озаряют нашу со¬ 
весть блистанием... заповедей» 24 ). И эти «молнии 
совести», и эти моря проливаемой крови — для во¬ 
дворения вожделенного строя в славянской ... гро¬ 
маде» 25 ). Когда «в Царьграде помирится Россия с 
Польшей» ... Итак, в центре — Царьград? Для при¬ 
мирения в Царьграде нужны ему миллионы загублен¬ 
ных жизней; ужасно славянство, если его «вселенская 
миссия» преодолеть свои поместные споры не где-ни¬ 
будь, а в... Царьграде («пусть для этого гибнут де¬ 
сятки и сотни тысяч людей»). «Г нами крест Хри¬ 
стов» — восклицает Иванов: я думай*, что это не крест 

і1 ) «І’одшн» II НІЧМІРНСМИ*' . ГТ|>. 7. 

*'*) «Родію»* іі иг<*лі іи кіи* . »тр 11 



Христов, а топор каннибала, им когда то возглавлен- 
иый в дионисийской теории. 

Относительно этой теории (выше видели мы) про¬ 
изнес веско Ницше: «мы имеем в виду огромную про¬ 
пасть, которая разделяет Диониса грека от Диониса 
варвара». Вячеслав Иванов не спроста явился пред 
нами, как Сирин «кровавого божества»; ото «крова¬ 
вое божество» с последовательностью ученого теоре¬ 
тика он внедряет в славянство, где Фракийский Дио¬ 
нис признается им за родоначальника славянских 
божеств: неудивительно, что дело славянства но Вя¬ 
чеславу Иванову есть «кровавое дело»; удивительно, 
что это кровавое дело он излагает в слащавейших. 
сантиментальнейших словах; еоединениесантименталь- 
ности и жестокости — удел жуткого сладострастия, 
которым полна варварская идеология этого ученою 
Сирина. 

«Темной окаменев громадой, повисло тяжко, тебя 
подавив, твое темное солнце» — вот что можно сказать 
Вячеславу Иванову словом его драмы «Тантаи»; муд¬ 
рейшие прогнозы в грядущую эру Иванова некогда 
нам казались зажегшимся солнцем; но грядущая эра 
— уже при дверях: в ее свете Иванов является нам 
в ад низвергнутым Танталом, поддерживающим края 
темной, потухнувшей сферы идеолбгий своих. 

Ножа леем его. 


Андрей Белый. 



